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Entretien avec
Roberte Hamayon

Anthropologue, Roberte Hamayon est directrice d'études honoraire a I'Ecole
pratique des hautes études, section des sciences religieuses, ou elle a occupé
la chaire des Religions de I'Asie septentrionale de 1974 a 2007. Elle a mené
des recherches sur le terrain en Bouriatie (république russe a la frontiere avec
la Mongolie, pres du lac Baikal) et en Mongolie entre 1967 et 1991. Parmi
ses principales publications, on peut mentionner ses études sur le modele
chamanique (La Chasse a I'dme. Esquisse d’'une théorie du chamanisme
sibérien, Nanterre, Société d'ethnologie, 1990, ou encore Le Chamanisme.
Fondements et pratiques d’une forme religieuse, Paris, Eyrolles, 2015) ainsi
que ses recherches sur les rapports entre le jeu et le rituel (Jouer, une autre
facon d’‘agir, Paris, Le Bord de I'eau, 2021).

Roberte Hamayon, quel est votre ancrage disciplinaire et comment définissez-vous votre métier?

C’est un alliage de hasards, d'élans de curiosité et de goUt naif pour les défis qui m'a peu a peu
conduite vers I'anthropologie religieuse des peuples mongols et sibériens, rien de prémédité,
aucune «vocation ». Que voulait dire « ethnologie » ? J'allais au Musée de I'Homme suivre des
cours sur ce mot inconnu, et découvrir, a la Bibliothéque, qui étaient les ethnologues, ce qu'ils
faisaient. Un contrat de «chémeur intellectuel » (il en existait a I'époque) était I'idéal pour se
familiariser avec ce qui les intéressait tant, chercher pour eux des références, feuilleter les
livres a ranger. Il en est né une fascination pour le métier, des attirances particuliéres pour
certaines régions du monde. Dans les séminaires de formation a la recherche, s'entremélaient
deux écoles, I'ethnologique et I'anthropologique, influencées I'une par André Leroi-Gourhan,
I'autre par Claude Lévi-Strauss. L'objectif ultime était le méme: connaitre et comprendre un
autre peuple, différent du sien propre, mais en se centrant sur sa spécificité dans le premier
courant, en le comparant a d'autres dans le second. Le fil & suivre était aussi le méme, choisir
une région, un domaine, une société, apprendre la langue locale et aller sur le terrain.

Un choix s'était vite imposé a moi: celui des paysages mongols, ou alternaient steppes et
taigas, également rudes et désertes: c'était décidé. Pour cela, savoir le russe était un préalable
incontournable: c'était la langue d'acces, celle de la seule grammaire compléte du mongol. Les
cours de russe a I'Ecole des langues orientales vivantes m’ont donné envie de suivre ceux de
linguistique en Sorbonne. Et ceux-ci m'ont, en retour, apporté une compréhension bien plus
profonde du russe, et surtout, dois-je dire maintenant avec le recul, des bases méthodologiques
et théoriques qui se sont révélées fort précieuses pour I'anthropologie aussi.

Aller sur le terrain, ensuite, n'allait pas de soi. Déja mon intérét pour la Mongolie, premier
satellite de I'URSS, ne correspondait pas du tout au profil bourgeois catholique de ma famille,
qui pourtant s'est montrée remarquablement tolérante et compréhensive. Mais, du c6té de mes
professeurs, mon projet a été mal accueilli. « Quelle folie! Il est impossible de faire du terrain
dans un pays communiste, vous ne pourrez jamais y mettre en pratique la méthode que vous
apprenez ici et qui est la regle de base de notre métier: I'observation participante ! » Sur ce point
ils avaient raison, et il était enfantin de s'entéter, mais... je ne |'ai jamais regretté !

ASDIWAL n°16 /2021



20

Roberte Hamayon

Il se trouve que c'était alors la spécialiste francaise de la Sibérie, Eveline Lot-Falck, qui dirigeait
le département d’Asie au Musée de I'Homme. Son livre Les Rites de chasse chez les peuples
sibériens' avait tellement intéressé Claude Lévi-Strauss (« C'est fascinant, voila un horizon que
nous ne connaissons pas») qu'il avait fait créer une chaire pour elle a la section des Sciences
religieuses de I'Ecole pratique des hautes études (1963). Autre chance, la France établissait en
1966 des relations diplomatiques avec la Mongolie, et le CNRS signait dans la foulée un protocole
d'échanges avec I'’Académie mongole des sciences. Et autre chance encore, ma premiére
demande de mission, en 1967, a été acceptée et les suivantes aussi (1968, 1970, 1974...).

Mais comment avez-vous suivi une formation de linguiste en parallele?

[I'le fallait pour plusieurs raisons, en plus de la nécessité déja évoquée de savoir le russe pour
parler mongol et travailler en Mongolie. C’est de la linguistique que Claude Lévi-Strauss avait
tiré le principe méme de I'analyse structurale?, qui était a I'époque au coeur de la formation en
anthropologie. S’y ajoutait I'intérét des linguistes eux-mémes pour la grammaire générative
de Chomsky, pour la face pragmatique du langage; il s'ensuivait des débats souvent difficiles
a suivre, et pourtant toujours stimulants. Autre raison encore, I'enseignement de I'ethnologie
portait essentiellement sur les sociétés de «tradition orale », et a I'Ecole pratique des hautes
études, Claude Lévi-Strauss avait fait changer le nom de la chaire précédemment occupée par
Marcel Mauss en « étude des religions comparées des peuples sans écriture ». Or les Mongols
avaient une écriture depuis Gengis Khan (ils en avaient méme plusieurs!). Enfin et surtout, la
linguistique imposait aux disciplines voisines qui s'inspiraient de ses principes une méthode
d’analyse rigoureuse et assortie de moyens de vérification. Elle incitait a postuler une cohérence
entre les données et a les organiser en systéme de fagon sans cesse controlable. En cela, elle
offrait un socle rassurant pour approcher un terrain a la fois peu connu dans son état actuel et
ayant une histoire richement documentée.
De fait, c’est en linguistique qu’est mon principal ancrage disciplinaire.

Limportance de Iécriture dans votre domaine posait vraiment probleme du point de vue
lévi-straussien, vous ne pouviez pas 'aborder dans le cadre de ses cours d’anthropologie?

[laurait fallu que j'ose lui demander de présenter un exposé a son séminaire — ce que faisaient de
nombreux jeunes chercheurs pour qui ¢'était une sorte de consécration —, ou méme seulement
que j'ose lui poser une question! C'était déja tellement gratifiant et instructif d’entendre ses
commentaires! Je me souviens de l'aisance avec laquelle il avait repris un graphique que
Marshall Sahlins venait d'esquisser pour structurer ses données; c'est a peine si l'on avait alors
entendu l'intéressé murmurer: « Oh, moi, je n‘aurais jamais pu faire ¢a... » Claude Lévi-Strauss
aurait pourtant slrement été trés ouvert a mon projet, comme |'avait montré son intérét pour
le livre d’Eveline Lot-Falck; d'ailleurs, il s'était soucié, bien plus tard, a I'occasion de la révision
de la lettre M du Dictionnaire de I’Académie, de I'usage péjoratif, voire insultant, de l'adjectif

1 EVELINE LoT-FaLck, Les Rites de chasse chez les peuples sibériens, Paris, Gallimard, 1953.

2 «(...) la linguistique (...) n'est pas une science sociale comme les autres, mais celle qui, de loin, a accompli les
plus grands progrés; la seule, sans doute, qui puisse revendiquer le nom de science et qui soit parvenue, a la fois,
a formuler une méthode positive et a connaitre la nature des faits soumis a son analyse.» CLAUDE LEvI-STRAUSS,
«'analyse structurale en linguistique et en anthropologie », Word 1-1 (1945), pp. 33-53, ici p. 33.
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«mongol » dans le discours familier! Sans doute était-il conscient de son immense influence,
mais il ne voulait pas « faire école ». De fait, son ceuvre occupait une place majeure dans toutes
les formations.

Certains établissements avaient pourtant un profil intellectuel différent, comme le
Laboratoire d'ethnologie et de sociologie comparative fondé par Eric de Dampierre a I'Université
Paris-X Nanterre, auquel jai eu la chance d'appartenir. Je lui dois beaucoup. Recherche,
enseignement, documentation et édition y étaient étroitement liés. Il y régnait une atmosphére
trés dynamique ou chacun, sinologue, arabisant, musicologue ou autre, pouvait s'imprégner
d’une maniére «anthropologique » de voir les choses. L'existence d'une tradition écrite devenait
méme un atout: elle justifiait de tenir compte de I'histoire de la société. Dans mon domaine,
elle donnait lieu a des questions inédites, par exemple pourquoi les bardes bouriates refusaient-
ils de laisser noter les épopées qu'ils chantaient, pourquoi s’interrompaient-ils si une maladie
survenait dans leur famille ou leur troupeau, alors que des chants chamaniques et des histoires
claniques étaient facilement notés?

De toute facon, la Mongolie et la Sibérie auraient exclu toute enquéte de terrain « classique ».
Le chercheur originaire d'un pays capitaliste était I'invité de I'’Académie des sciences de I'URSS,
qui déléguait un ethnographe local pour I'accompagner. Pas question de choisir le lieu des
enquétes, nide vivre parmi les habitants, ni de poser des questions sur des themes économiques
ou sociologiques. La parenté? Théme d’élection en France a |'époque, il n‘avait plus guére de
sens puisque toute trace de relations claniques avait été effacée: la construction de I'Homo
sovieticus réclamait un Etat et des citoyens. L'objectif de I'ethnographie (c'est ainsi que la
discipline s'appelait alors en russe) des peuples de I'URSS n’était plus, comme lors des débuts
internationalistes du régime, d'inventorier leurs traditions, mais de sélectionner, parmi leurs
coutumes, celles qui pouvaient contribuer a I'édification de la société soviétique, et celles qu'il
fallait éradiquer pour ne pas I'entraver. C'est ainsi qu'a été préservé, en Sibérie, I'usage pourtant
«religieux» de faire des fumigations antiseptiques (branches de genévrier, écorce d'épicéa).
La tache était parfois délicate: était-il plus « progressiste » de célébrer un mariage avec du sel
comme les Russes ou avec du sucre comme les peuples turcs islamisés d'Asie centrale ? Aussi
ai-je préféré, les premiers temps, m’en tenir a des travaux de traduction et a I'étude de pratiques
pouvant étre jugées «anodines » par les autorités locales, comme les fagons de s'asseoir ou de
se servir de ses mains, la cuisine, les salutations lors des visites sous la yourte, etc.

Mais la mort prématurée d'Eveline Lot-Falck, en 1973, a changé les choses pour moi.
C’est I'africaniste Claude Tardits, alors directeur du Laboratoire d'anthropologie sociale, qui m'a
convaincue de déposer un dossier pour lui succéder a I'EPHE (nous étions trés peu nombreux
a y suivre son cours): « Mais voyons, on vous offre le paradis!» En effet, I'EPHE a été pour
moi un paradis: donner des séminaires pour former des étudiants a la recherche, c'était en fait
s'entrainer soi-méme a la recherche sur les thémes de son choix, a la seule condition que ces
thémes relévent de la spécialité de la section: les sciences religieuses.

En quelle année cela s’est-il passé?
q

Cela s'est passé en 1974. Les cours d'Eveline Lot-Falck m'avaient un peu familiarisée avec le
chamanisme, mais sur le terrain je n'avais jamais abordé ce theme, déclaré disparu et de toute
facon malvenu dans un contexte que les autorités voulaient athéistes. Je souhaitais avant tout
éviter de causer des ennuis a mes accompagnateurs ou aux informateurs avec lesquels ils me
mettaient en contact. Il en fallait si peu, a I'époque, pour se retrouver en camp ou perdre son
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emploi... Mais tenter d’approcher ce théme, en mémoire d'Eveline Lot-Falck, était un devoir
a I'égard de l'institution dont je dépendais. Pourtant, sur place, certaines pratiques me sont
apparues comme des occasions toutes trouvées de poser des questions qui touchaient a la
sphéere «religieuse » : I'habitude, par exemple, de verser quelques gouttes de vodka sur la table
lorsgu’on portait un toast a I'amitié des peuples — a l'intention de qui ? —, ou celle de nouer des
bouts de tissu aux branches des arbres prés desquels on s’arrétait pour faire une pause lors
d’un long trajet — pour un «invisible » qui peut-étre rédait par la? A ma grande surprise, certains
de mes interlocuteurs devenaient alors intarissables, sur les @mes des ancétres ou celles des
morts malheureux (pour eux, il y avait donc toujours des «esprits»), puis, de fil en aiguille,
sur les chamanes. Leur fagon d'en parler m'a vite mise en garde. En apparence, c'étaient
pour eux des choses d'autrefois, qui relevaient du folklore. Tout se passait comme si chacun
reconnaissait tacitement I'emploi du passé comme /a condition a respecter absolument. Mais
a l'arriere-plan pergait, selon les cas, une nuance de dérision ou une certaine géne. |l fallait en
quelque sorte «lire entre les lignes » comme dans les publications scientifiques ou se mélaient
citations marxistes-léninistes, dénonciations de traces de féodalisme ou de lutte des classes et
descriptions de coutumes a faire disparaitre !

Les pratiques chamaniques n’avaient alors plus cours en Mongolie?

C’était le regne de I'«athéisme scientifique ». La répression menée par ses propagandistes, les
«militants sans dieu », avait été extrémement sévere dans les années 1930. Des centaines de
monastéres bouddhiques avaient été ruinés, voire carrément rasés, et des milliers de lamas
exécutés. Des chamanes avaient été envoyés en camp, d'autres poussés a renoncer d'eux-
mémes a force d'étre traités de « parasites », de « profiteurs ». Paradoxalement, une part de la
population avait méme été soulagée de ne plus sentir le poids de I'emprise des « esprits » et de
ne plus étre obligée de leur offrir de colteux sacrifices. Mais il y avait une grosse lacune dans
I'athéisme scientifique: a part I'obligation d'enterrer les morts dans des cimetieres, il n'y avait
pas de théorie de la mort, si bien que, dans la pratique, chaque peuple continuait a accomplir les
rituels funéraires a sa maniere et a regrouper les siens dans les cimetiéeres.

Puis la guerre a changé les choses, surtout en Sibérie; elle y a mis la campagne athéiste
officielle en sommeil et a réveillé la religiosité populaire. Selon les folkloristes, les Bouriates
auraient envoyé leur ancétre mythique repousser les troupes d'Hitler; les habitants de la région
de Tunka auraient, quant a eux, envoyé un groupe d'dmes de jeunes suicidés de la fin du
XIx® siecle combattre aux cotés de I'’Armée rouge; ils ajoutent que ces dmes auraient contribué
a sa victoire, mais au prix de disparaitre aussitét, sans pouvoir revenir dans leur pays.

Dans l'apres-guerre, seul le bouddhisme a retrouvé un semblant de présence officielle. Dans
les années 1970 et 1980, le monastere de Gandan dans la capitale mongole et celui d'lvolga
pres de la capitale bouriate étaient en activité. Les lamas y avaient un statut de fonctionnaires.
Ces monasteres étaient fréquentés surtout par des fideles 4gés qui venaient tourner les moulins
a priére. lls y collaient des bouts de papier sur lesquels ils avaient noté leurs veeux les plus chers,
ceux gu'ils faisaient par exemple pour leurs petits-enfants: le succés de I'un a I'examen d’entrée
a l'université, le retour d'un autre du service militaire, le mariage d'un autre encore.

Dansles pratiques populaires les plus visibles, il étaitimpossible de faire la part du bouddhisme
et du chamanisme. Tout était entremélé de longue date. Aussi n'était-il finalement pas génant
de situer toute la conversation dans un passé révolu méme en ayant sous les yeux, a I'entrée
d’une grotte, une grosse pierre chargée de cigarettes, de biscuits et de bonbons — qui n'étaient
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manifestement pas la depuis cinquante ans —, entourée de traces de feu de bois. La fiction
gu'instaurait l'usage du passé arrangeait tout le monde; elle permettait a mes interlocuteurs
locaux de parler de leurs anciennes pratiques sans porter atteinte aux principes communistes, et
leurs connaissances étaient plus détaillées et précises que je ne I'avais espéré. De temps a autre,
leur ton me laissait deviner que I'imparfait de leur récit servait a déguiser en souvenir lointain,
teinté de nostalgie, leur participation récente a un rituel d’'offrande du méme genre.

Les motifs de ces pratiques en pleine nature étaient toujours les mémes: il fallait donner a
boire et a manger aux &mes des morts, qui avaient, disaient-ils, les mémes besoins que les vivants,
une fois sorties des corps immobilisés dans les cimetiéres. De celles des éleveurs qui avaient
laissé des troupeaux a leurs descendants, ils attendaient qu’elles « protegent » les paturages du
haut des collines qui les surplombaient; ils devaient les honorer d'en bas, d'ou la multiplication
des «lieux de pause » ou déposer vivres et tabac a leur intention. Tout passant leur demandait,
outre le droit de passer, «que la route soit blanche, les difficultés aplanies ». Ces pauses étaient
aussi pour les voyageurs |'occasion de boire, et les Russes avaient vite adopté la pratique.

Mais c'est une autre catégorie d'ames de morts qu'il fallait régaler dans les grottes, les amas
de rochers et autres lieux d'accés difficile: celles dont la vie n‘avait pas été « normale », surtout
celles des femmes mortes jeunes, tragiqguement, sans enfants. On les régalait pour les empécher
de nuire ou les convaincre de mettre fin aux maux qu'elles avaient causés. En somme, le monde
naturel était bien toujours peuplé d'esprits et il fallait s'occuper d'eux, si peu que ce soit. Mais
tout cela restait clandestin, du moins dissimulé a I'environnement social et, devant |'évidence,
renvoyé a «autrefois», «avant», voire nié a I'occasion. « Nous sommes des hommes doubles,
ai-je parfois entendu. Nous menons deux vies en paralléle dans deux mondes différents. »

Cependant, a partir de 1976, j'ai ressenti un tournant. Un collégue que je savais membre du
Parti communiste m'a demandé quelques dollars, puis un autre, j'ai entendu un chef de cellule
dire a des kolkhoziens de verser de I'eau dans leur seau pour atteindre le quota requis de lait,
j'ai été tres ouvertement emmenée en forét constater les restes d'un rituel tout récent. Comme
s'ils avaient cessé d'adhérer a I'idéologie des «lendemains qui chantent ».

En Mongolie, j'avais la grande chance d’'avoir pour accompagnateur depuis le début de
mes séjours un jeune ethnographe extrémement fin, vif et compréhensif. J'étais rattachée au
Musée central national ou il travaillait. Il n'a jamais douté de la sincérité de mon intérét pour le
peuple mongol, sa langue et sa culture. Si je suis parvenue a m'exprimer en mongol, c'est bien
gréce a sa patience. Il osait méme prendre des risques pour enrichir la collecte de données
lors de nos séjours dans la steppe: alors que la consigne était de ne pas rester plus de trois
jours sous la méme yourte (sans doute pour éviter de créer des relations), il s'arrangeait avec
le chauffeur de la jeep de I'’Académie pour créer de fausses pannes! Il était conscient que,
pour un Occidental, le chamanisme était I'un des thémes les plus intéressants. C'était aussi
I'avis du directeur du Musée, lui aussi trés ouvert. Ensemble, ils m'avaient emmenée en visiter
les fonds, tres riches en objets chamaniques (pour la plupart retirés aux particuliers dans les
années 1930); |'y ai vu des dizaines et des dizaines de tambours. Et j'ai pu librement parler
du chamanisme avec d'autres ethnographes mongols, lire leurs ceuvres et leur demander des
explications. Mais, quand je relis mes notes aujourd’hui, il me semble gu’elles m'aident plus a
comprendre les écrits d’avant le régime communiste que le renouveau survenu apres sa chute®.

3 Roberte Hamayon était invitée le jeudi 12 décembre 2020 a présenter deux conférences a I'Université de Genéve
(unité d'Anthropologie et d'Histoire des religions): « La notion de transe peut-elle rendre compte de la conduite du
chamane sibérien? » et « Le chamanisme, un concept construit par I'Occident pour penser ses “autres” ».
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Vous disiez qu’en Sibérie vous pouviez poser des questions, mais cela ne risquait-
il pas de précipiter vos informateurs en prison? Vous dépendiez beaucoup de vos
accompagnateurs ?

L'enquéte était beaucoup plus difficile en Bouriatie, qui a I'époque était trées fermée et
n'accordait pas de visa de tourisme. Mes accompagnateurs successifs étaint des chercheurs
seniors de la filiale bouriate de I'’Académie des sciences de I'URSS. Ce systeme assurait a
la fois la protection et la surveillance de l'invité. Démarches, transports, logement, tout était
facilité et, dans le méme temps, encadré. Je ne pouvais parler avec personne d’autre qu'avec
les informateurs qui avaient été sélectionnés. Mais, |a aussi, la fiction instaurée par le recours
a l'imparfait était trés efficace. Par ailleurs, j'informais a I'avance mes accompagnateurs des
themes a aborder, pour les amener a poser eux-mémes les questions. Aux yeux de I'un d'entre
eux, pourtant, il restait un probleme: pourquoi le CNRS avait-il envoyé cette jeune femme
toute seule, alors qu'elle avait des enfants a Paris? On ne quitte pas Paris pour venir dans
des endroits pareils, ou il fait si froid, sans un enjeu puissant. Pour Iui, j'étais forcément une
espionne ; aussi il m'a fait boire beaucoup de vodka et « d'alcool-de-lait », boire étant la meilleure
sinon la seule preuve qu’on n'a rien a cacher. L'épreuve était absolument incontournable; il en
reste des passages illisibles dans mes carnets de notes...

Pour en revenir 4 la question de votre projet de recherche, vous avec donc commencé a
travailler sur le chamanisme en 1974, 4 I'époque de votre entrée 4 TEPHE. Auparavant
vous vous intéressiez a différents aspects de la vie, mais vous n’avez depuis lors jamais
arrété de travailler sur ce sujet. Quels sont vos projets actuels?

En effet, ce theme n'a jamais cessé de me passionner. Il peut étre abordé de multiples fagons.
Sous I'angle, par exemple, de la notion d'alliance, présente aussi dans les trois monothéismes
abrahamiques, mais inversée: alors que le chamane, qui représente les humains, est « mari»
d'esprit» dans le monde naturel, dans les religions monothéistes, la communauté humaine
(pour dire les choses brievement) est en position d'« épouse » de son Dieu, qui est aussi son
«pére»*. Sous l'angle aussi, de l'acte de «jouer», qui désigne une attitude opposée a celle de
la priere®. Dans la ligne de ces travaux, mon projet actuel est de creuser le theme de la chance.
Elle fait partie d'une série sémantigue ou I'on rencontre la fortune et la grace, le hasard et l'aléa,
mais aussi le destin et la providence, etc. Et je constate que la chance, le concept si je puis dire
le plus chamanique de toute la série, a toujours une présence dans nos sociétés.

Mais un autre theme me tenait et me tient toujours a coeur: I'épopée ou, plutdt, I'héroisme
épique. Je l'ai poursuivi en parallele du chamanisme dans une série d'articles. Les derniers parus
concernent le role que plusieurs peuples sibériens ont voulu faire jouer aux plus célébres de
leurs héros apres la chute du régime soviétique : un réle d'embléme culturel de leur république
autonome. L'objectif était de se doter d'une «religion » ; ce ne pouvait étre ni le christianisme
orthodoxe, religion du colonisateur, ni le bouddhisme déja trop largement revendiqué en Asie,

4 RoBerTE HAMAYON, «Le sens de |'“alliance” religieuse: “Mari” d'esprit, “femme"” de dieu», in BERNARD SALADIN
D'ANGLURE et JEAN-JAcaues CHALIFoux éds., Médiations chamaniques. Sexe et genre, Anthropologie et Sociétés 22-2
(1998), pp. 25-48; Eap., « L “alliance” religieuse, maniére de socialiser le monde. Eclairages judéo-chrétiens sur le
“mariage chamanique” sibérien», in Louis-Jacaues DoRals et FREDERIC LAUGRAND éds., Du foetus au chamane. Parenté,
genre et médiations religieuses, Anthropologie et Sociétés 31-3 (2007), pp. 65-85.

5 RoBERTE HAMAYON, Jouer. Une étude anthropologique a partir d'exemples sibériens, Paris, La Découverte, 2012.
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ni le chamanisme qui ne peut étre institutionnalisé au niveau étatique, sauf a cesser d'exister
comme tel. lls ont fait de gros efforts pour promouvoir les figures sacralisées de héros épiques,
notamment Manas en Kirghizie et Geser en Bouriatie; mais ils ont échoué a instaurer un culte,
probablement parce que c'étaient des figures mythiques et non historiques comme Gengis
Khan en Mongolie. lls ont alors fait appel a la notion de Ciel; le probléme, la, était que c’était
une notion abstraite, et non un étre personnel; a qui adresser un culte? Les tentatives faites
alors pour I'associer a des figures de héros épiques sont restées vaines®.

Vous avez aussi beaucoup travaillé sur la difficulté de définir le concept de croyance,
de rendre compte de ce concept. On rejoint 1 aussi le jeu, le «faire-semblant».

La question est peu abordée par les ethnologues qui d'ailleurs parlent plutdt de représentations
que de croyances. Voulant restituer par écrit le vécu de ce gu'ils observent, ils en viennent
souvent a traiter ces représentations comme des faits: «ses ancétres le tourmentent», «le
dieu n‘accepte pas le sacrifice », «l'oracle a dit que... », «le spécialiste rituel est alors possédé
par l'esprit du défunt», «les tapirs se prennent pour des humains », etc. |l manque a ce type
de phrase quelgque chose qui indique qu’il s'agit d'une représentation, quelque chose comme:
«les gens pensent (ou disent ou croient) que... », ou «il est alors censé étre possédé... ». Car
une représentation vise a représenter autre chose que ce qu'elle énonce. Que représentent
les ancétres auxquels sont attribués les tourments? les regles claniques, la norme de
conduite sociale? Une telle prise de distance alourdit certes le récit, mais sans elle rien ne
guide vers l'analyse. De plus, certains ethnologues la refusent par principe, persuadés que ces
représentations ont une réalité pour les peuples qu'ils étudient, qu'ils y croient vraiment. Or,
c'est d’un autre ordre de réalité que celui de la réalité empirique que relévent les représentations.

A quoi s'ajoute que le concept méme de croyance parait vraiment spécifique des religions
universalistes, comme I'a montré Rodney Needham’. C'est Jean Pouillon8, auprés de qui j'ai tant
appris au sein du comité de rédaction de L'Homme, qui avait auparavant attiré mon attention sur
la question de la croyance. Il analysait avec une grande finesse les nuances qui distinguent «je
crois gue », aussi bien de « je crois a» que de «je crois en». Ceci m'a encouragée a creuser, dans
un petit article®, la dualité de ce concept. En effet, «croire », comme «croyance », s'applique
aussi bien au fait méme de croire qu’a ce que |'on croit, ¢’'est-a-dire a la fois a une attitude et a un
contenu. Qu'implique ce lien, inhérent au terme méme, entre attitude et contenu, notamment
quant a la question de la «vérité » ? Déja, dire «je crois», plutdt que «je sais», est avouer ne
pas étre s(r, donc douter. Et que tirer du constat fait par Rodney Needham qu'il n'y a pas de
concept équivalent dans le vocabulaire des religions dites « traditionnelles » (par opposition aux
religions universalistes) ? Peut-on pratiquer une religion sans y croire, simplement pour avoir sa
place parmi les autres au sein de sa société — auquel cas, ne suffit-il pas de « faire comme si»,
disait déja Jean Pouillon? Sait-on autre chose des idées religieuses des gens que ce qu'ils en
disent et en montrent dans leurs rituels et autres pratiques ?

6 RoBERTE HamAYON, « Une figure pour le Ciel? ou De la difficulté de construire une "religio,n nationale” », in MonNIQuE
Jeupy-BaLLini éd., Le Monde en mélanges. Textes offerts & Maurice Godelier, Paris, CNRS Editions, 2016, pp. 95-116.

7 Robney NeeoHam, Belief, Language, and Experience, Chicago, The University of Chicago Press, 1972.

8 Cf. JEan PoulLLon, Le Cru et le Su, Paris, Seuil, 1993.

9 RoBerTE HamayoN, « L'anthropologue et la dualité paradoxale du “croire” occidental », in Rosert Crereau éd., Croire et
croyances, Théologiques 13-1 (2005), Montréal, pp. 15-41; Revue du MAUSS 28 (2006), pp. 427-448.
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Si je vous comprends bien, on peut travailler sur des discours et sur des pratiques/
rituels, mais pas sur des croyances. En ce moment se tient 3 Genéve une exposition sur
les religions qui suscite de nombreuses controverses, ou la croyance est présentée comme
un élément fondamental des religions10. Par ailleurs, le chamanisme est présenté dans
cette exposition comme la religion pratiquée dans la plupart des régions qui ne sont pas
touchées par les religions institutionnalisées, comme une religion qui se confond avec
'animisme. Qu'en pensez-vous?

A coup s(r, le chamanisme repose sur une forme d'animisme. Je pense méme que, si tous les
peuples ont initialement vécu de chasse, ils ont forcément été, d'une certaine fagon, animistes
— et peut-étre chamanistes (c’est le seul point sur lequel je serais d'accord avec Mircea Eliade).
L'exemple des peuples sibériens montre qu’on ne peut pas vivre de la chasse sans échafauder
une procédure symbolique qui permette, d'une part, d'éviter que le fait de «prendre un
animal » ne soit un meurtre et, d'autre part, d'assurer |'apparition d’autres animaux a |'avenir.
Mais cet animisme est, a tous égards, bien plus complexe que celui défini par les approches
dites ontologiques.

Pour les peuples sibériens, les humains sont une espece parmi d'autres dans la forét;
ils doivent se faire une place dans la chaine alimentaire, selon le principe que chaque espéce
se nourrit de certaines autres, vivant de leur mort et mourant de leur vie. Pour cela, il leur
faut transformer les espéces gibier en partenaires acceptant d'étre mangés et faire en sorte
que, ensuite, une contrepartie leur soit rendue. Les chasseurs attribuent a chaque espéce
gibier une sorte d'ame générique, souvent appelée «esprit» de l'espece. lls prétent a ces
esprits des capacités analogues aux leurs, ce qui permet de s'accorder avec eux. C'est |'objet
de leur principal rituel collectif, qui met en scéne leur relation d'échange: il commence par
I'engagement des partenaires du monde animal & se laisser chasser par les humains et se
termine par lI'engagement des humains a se laisser dévorer par des partenaires du monde
animal. L'objet de leur échange est la chair: elle nourrit le corps des individus et, de plus,
elle est le support concret de la force vitale qui nourrit leur &ame. La chair est le seul élément
commun a toutes les espéces et le seul a circuler entre elles. C'est sur le traitement des dmes
individuelles aprés la mort que repose, séparément, la reproduction de chacune des espéeces
partenaires de I'échange.

Les chasseurs déposent les os des animaux chassés en hauteur en forét, dans des arbres
ou sur des plates-formes, comme ils y déposent ceux des morts humains; de la, leurs ames
individuelles respectives pourront «revenir» sur terre pour «animer» un nouvel animal de
la méme espece ou un nouvel humain de la méme lignée. Ceci a été considéré par certains
comme un indice de «perspectivisme»''. Mais les espéces gibier que mangent les humains
sont herbivores, alors que celles qui les dévorent «sucant leur vitalité dans leur chair et leur

10 «Dieu(x). Modes d’emploi» (réalisée par la société bruxelloise Tempora, concue par Elie Barnavi et Benoit Remiche),
Palexpo, Genéve, du 11 octobre 2019 au 19 janvier 2020. Pour les controverses, voir notamment PHLIPPE BORGEAUD, « A
propos de I'exposition “Dieu(x) modes d'’emploi” qui s'ouvre aujourd’'hui a Genéve », 14 octobre 2019, blog Exercices
d’histoire des religions sur le site du journal Mediapart [https://blogs.mediapart.fr/philippe-borgeaud/blog/141019/
propos-de-l-exposition-dieux-modes-d-emploi-qui-s-ouvre-aujourd-hui-genevel; DanieL Barsu, «Le(s) dieu(x) de
Palexpo: réflexions d'un historien », Le Temps, 24 novembre 2019 ; CHARLES HEIMBERG, « Questions autour d'une exposition
sur l'expérience religieuse », 27 décembre 2019, blog Chroniques pour mémoires sur le site du journal Mediapart [https://
blogs.mediapart.fr/heimbergch/blog/271219/questions-autour-dune-exposition-sur-lexperience-religieuse].

11 Voir par exemple Epbuarpo Viveiros DE CasTRO, From the Enemy’s Point of View, Chicago, The University of Chicago
Press, 1992; PHiLipre DescoLa, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.



Entretien

sang» sont carnivores. |l n'y a pas de réciprocité, on ne peut donc pas parler de perspectivisme
(d'autant qu'il faut au chasseur vivre de sa chasse avant de mourir, comme si le temps était un
tiers partenaire).

Par ailleurs, I'idée chamaniste qu'il faut «rendre » au monde naturel une contrepartie pour
ce qu'on lui prend, a été largement reprise par les mouvements écologistes; bon nombre
d’entre eux reconnaissent une proximité entre leurs idées et le chamanisme; et de leur c6té,
les peuples chamanistes s’affichent comme précurseurs de |'écologie.

Autre chose me géne dans les approches ontologiques: le regroupement, sous le terme
«non-humain» opposé a «humain», de catégories tres diverses: je m'en tiendrai ici a deux
d’entre elles, les esprits et les végétaux. En effet, parmi les esprits, il y a des ames de morts.
Cesserait-on d'étre humain parce qu'on est mort? Quant aux végétaux, s'ils peuvent, pour
les peuples sibériens, héberger des esprits, ce qui explique qu’ils soient parfois pris pour tels,
ils ne peuvent pas étre eux-mémes esprits: fixés au sol par leurs racines, ils ne peuvent pas
se déplacer. Or la mobilité est une caractéristique implicite essentielle des entités que les
spécialistes des religions appellent esprits: ils sont en effet dits pouvoir « posséder » certains
humains, pénétrer dans certains objets ou en étre expulsés, etc.

On se demande par ailleurs comment pourrait fonctionner un animisme «ontologique »
ou l'«intériorité » dite commune a toutes les especes et circulant entre elles réunirait ce qui
est «ame» et ce qui est «force vitale » (rappelant le couple latin animus/anima), qui ont ici des
sorts différents: I'd@me assure la continuité de chaque partenaire, la force vitale circule entre
tous. En cas d'«intériorité » unique, commune a tous, il n'y aurait pas de support pour la notion
d'espece ? Ni pour celle de reproduction ?

La définition ontologique de 'animisme serait donc trop générique et serait donc trop
éloignée de ce que vous trouvez sur le terrain? Et cette séparation entre deux intériorités
que vous observez 14, cela vous génerait qu'on I'applique telle quelle ailleurs dans le monde?

Non, appliquer largement la séparation entre ces deux composantes ne me génerait pas du
tout, bien au contraire! De méme que cela ne me génerait pas du tout, bien au contraire aussi,
de recourir, pour en parler, au mot simple qu’est le mot «ame », que tout le monde comprend
et que chaque auteur peut ensuite préciser. D'autant plus que nous faisons spontanément la
distinction entre ses deux sens: nous pouvons d'un c6té chercher «l'ame sceur » et, d'un autre
c6té, nous plaindre d'un « manque d'ame» ou espérer un «supplément d'ame». Le premier
sens correspond a ce qu'est pour le chasseur '« ame individuelle », et le second se rapproche
de la « force vitale ».

Et puis 'ame n’est pas forcément si intérieure partout. Elle peut se promener: en Grece,
elle peut étre un daimén qui est extérieur. On s'apercoit qu'on a des paysages beaucoup
plus riches.

Je vous remercie beaucoup de cette remarque. En effet, I'dme n’est pas vouée a rester a
I'intérieur du corps, loin s'en faut, et ceci dans la plupart des cultures puisque le réve est souvent
expliqué comme le fruit de ses promenades nocturnes. En principe, elle revient d’elle-méme au
réveil. Pour les peuples mongols et sibériens, son absence serait grave si elle se prolongeait,
d'autant plus qu'elle laisserait le corps vacant, donc vulnérable a I'intrusion d'une &me errante qui
ne pourrait que lui nuire. Mais le sommeil n‘est pas le seul a permettre a I'dme de s'échapper,
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I'ivresse ou une grande frayeur risquent aussi de la faire fuir; on fait alors des gestes circulaires du
bras droit pour la faire revenir, on lui tend quelque chose a manger, on l'appelle... Sans compter
que les ames des morts sont censées mener une existence propre, totalement extérieure,
libérée des contraintes corporelles, et pouvoir se déplacer, entrer dans des objets et en sortir...,
voire aller se battre au loin et y mourir alors pour de bon comme l'illustrent les exemples déja
mentionnés d'ames bouriates rejoignant I'’Armée rouge pendant la derniére guerre.

Cela empéche de voir toutes les tractations possibles puisqu’il y a du générique et du
particulier. Cest parce qu'il y a le générique que les échanges sont possibles, mais ces
échanges ne sont possibles que parce qu’il y a des singularités.

Oui, tout a fait. Il faut sans cesse faire le va-et-vient entre ces deux niveaux.

Enfin, une derniére question pour conclure: est-ce que le concept de religion vous est
utile et comment le définiriez-vous?

Pour ma part, je suis toujours tentée par les définitions mais souvent décue. Il me semble
préférable d'établir une bonne problématique pour aborder un theme. En I'occurrence, la notion
de religion me permet surtout de caractériser le domaine dont reléve tel ou tel objet de recherche.
Et ce sont les problémes qu'elle souleve qui me retiennent. D'ailleurs, la question de définir la
religion ne se pose guére a la cinquieme section de I'EPHE, et heureusement! Sinon, je n'aurais
peut-étre jamais pu y étre intégrée! En effet, la qualification de religion est généralement
refusée au chamanisme, et pas seulement par la phrase célébre de van Gennep: «ll n'y a pas
de religion chamanique, il y a seulement une certaine sorte d’'homme'?. » Il n‘en était pas une
pour les fondateurs de la sociologie des religions au xix® siécle, puisqu'il n‘avait ni doctrine, ni
clergé, ni liturgie et que chaque chamane chamanisait a sa maniére, et différemment d'un rituel
a l'autre. Il ne revendique aucun fondateur, aucune histoire propre, aucune «conversion». On
trouve dans les comptes rendus des missionnaires orthodoxes des réflexions de ce genre:
« Les chamanistes n'ont pas tort quand ils nous opposent qu'ils n‘ont pas les mémes ancétres
que nous, qu'ils ne comprennent pas pourquoi nous essayons de leur imposer nos saints alors
gu'ils ont déja leurs morts et disent gue nous pourrions bien nous-mémes nous occuper des
nbtres | » Bien s(r, les peuples sibériens ont dd accepter saint Nicolas et quelques autres. Mais
le plus significatif est gu'ils ont intégré des morts que nous rejetions. Par exemple, ils ont
intégré pour leur rendre un culte les esprits des Communards francgais qui avaient été fusillés ou
expédiés en Nouvelle-Calédonie. L'éducation communiste avait enseigné aux peuples sibériens
le sort tragique de ces Communards. Leurs dmes sont censées avoir trouvé refuge dans le lac
Baikal et étre devenues, depuis, des esprits qui procurent une bonne péche a ceux qui leur font
des offrandes. Il m'est donc arrivé de lancer, avec des amis bouriates, des morceaux de pain
dans le lac Baikal a I'attention des Communards.

Entretien réalisé par ELise CoiGNET, DOMINIQUE JAILLARD,
Francols GAUTHIER et PHILIPPE MATTHEY ;
transcription de THomas Daniaux et PHILIPPE MATTHEY

12 ARNOLD VAN GENNEP, « De I'emploi du mot “chamanisme” », Revue de I’histoire des religions 47 (1903), pp. 51-57.
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